Vượt qua số phận 
Gallagher, 35 tuổi, là bệnh nhân bạch tạng bẩm sinh từ lúc mới lọt lòng. Tóc và da Gallagher trắng bệch, còn thị lực chỉ đạt 1/10 và có xu hướng giảm dần theo năm tháng. 

Về cơ bản, Gallagher không thể mở to mắt theo nghĩa đen. Khi đi học, cô được bố trí chỗ ngồi cạnh… giáo viên để nhìn bảng. Não bộ của Gallagher cũng không thể phát triển bình thường, bởi cách duy nhất để cô quan sát rõ ràng là vật thể đối diện phải có hình khối và được phủ những mảng sơn có màu đối lập. Nếu không, Gallagher sẽ nhìn mọi thứ ra màu trắng và đen. 

Ở thời đại của Gallagher, thông tin về bệnh bạch tạng rất hạn chế. Trên giảng đường đại học, Gallagher đã nhiều lần bày tỏ thái độ bởi thầy cô và ban giám hiệu không thể cung cấp một phương pháp phù hợp giúp đỡ một sinh viên “đặc biệt” như cô. 

Để tăng cường thị lực, Gallagher phải tuân thủ nghiêm ngặt chỉ dẫn của bác sỹ, sử dụng đan xen các loại kính mắt khác nhau, liên tục thoa kem và mặc áo chống nắng nhằm tiết chế tốc độ phát triển của tế bào bạch tạng trong người. Đôi khi, những người bạn đồng môn ác khẩu còn chế giễu Gallagher là “ma cà rồng”, ám chỉ những người sẽ không thể sống bình thường dưới ánh mặt trời. 

Nhưng Gallagher và gia đình đã chuẩn bị cho thực tế phũ phàng này từ rất lâu. Họ cùng nhau giúp con gái trang bị những kiến thức cơ bản và luôn nhắc Gallagher phải tự nhủ rằng “Mình cũng bình thường như bao người khác”. 

Lúc nhỏ, Gallagher rèn luyện thể chất bằng việc đạp xe và trượt patin. Sở thích chơi đồ hàng của Gallagher cũng được hình thành qua những con búp bê barbie mà bố cô mua tặng. Kỳ lạ thạy, loại búp bê Gallagher thường chơi làm từ nhựa cứng, không thể uốn dẻo như những loại thông dụng khác. 

Năm 17 tuổi, Gallagher đi nghỉ cùng gia đình ở Andorra. Đấy là lần đầu tiên cô nhìn thấy những đỉnh núi phủ tuyết trắng xóa. Rồi Gallagher nhớ lại hình ảnh những con búp bê không thể cử động, cũng chẳng thể co quặp chân tay. Và Gallagher chợt nghĩ, mình thuộc về những đỉnh núi, có thể thoải mái tung bay, vẫy vùng. 

Vươn tới đỉnh cao 
Khoảnh khắc ấy, Gallagher biết mình muốn trở thành một VĐV trượt tuyết. Ở trên những đỉnh núi mà trên đầu là tầng tầng lớp lớp mây xám xịt còn phía dưới là vực sâu hun hút, người bình thường chỉ cầu mong được một chiếc trực thăng tới giải cứu. Còn Gallagher, điều duy nhất thôi thúc bản năng bên trong là lao thật nhanh xuống chân đỉnh với tốc độ 120 km/h. 

Trong nhiều năm liên tiếp, Gallagher kiên trì đi theo Charlotte Evans, người dẫn đường nổi tiếng tại các kỳ Paralympic. Năm 2010, Gallagher là VĐV khuyết tật đầu tiên của thể thao Bắc Ireland có huy chương tại một đại hội thể thao (Vancouver Games). 4 năm sau, cô trở thành VĐV khuyết tật đầu tiên của toàn bộ lãnh thổ Khối thịnh vượng chung toàn Anh giành HCV ở một kỳ Paralympic mùa đông (Sochi 2014). 

“Đôi khi ngồi trong sảnh chờ sân bay, tôi nảy ra suy nghĩ hơi tự mãn. Kiểu như là tôi là VĐV trượt tuyết hay nhất thế giới, với tốc độ trượt còn nhanh hơn một chiếc xe hơi chạy trên cao tốc. Tất nhiên, tôi không có ý gì nhưng với một người không lành lặn như tôi, đó là liều doping để sống tiếp và sống có ích”, Gallagher trả lời tờ SI. 

Năm đó, Gallagher được trao tặng huân chương đế quốc Anh (MBE), trong một dịp vô cùng đặc biệt. Thông lệ, MBE chỉ được trao 2 lần mỗi năm, vào dịp năm mới và sinh nhật nữ hoàng Anh. Nhưng thời điểm đó, Gallagher được tháp tùng như nguyên thủ quốc gia, gặp riêng nữ hoàng Anh và trở thành một phần mãi mãi của lịch sử thể thao Anh. 

“Tôi cũng muốn như Serena Williams, như những VĐV nữ hàng đầu thế giới khác, có thể tự do ngôn luận và khẳng định bản thân. Nhưng với tôi, như vậy đã vượt quá cả ước mơ và kỳ vọng”, Gallagher trải lòng. 

XEM THÊM

Lewis Hamilton giàu nhất giới thể thao tại Anh

Federer, Serena & kẻ thù thời gian

Bạo lực & tội ác, những góc khuất của sumo