Thần cồn giết chết đôi chân của Fabian O’Neill

Cựu danh thủ Fabian O’Neill đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 49 trong đêm Giáng sinh lạnh lẽo tại Trung tâm điều trị chuyên sâu Montevideo. Có lẽ, không nhiều người hâm mộ chú ý tới thông tin ấy bởi họ bận vùi mình vào bầu không khí lễ hội. Nó cũng giống như câu chuyện cuộc đời của O’Neill. Ông đã tự rời xa ánh hào quang ngắn ngủi để đắm chìm vào sự lặng lẽ với thứ men say chết người của rượu.

“O’Neill sở hữu mọi yếu tố để đi vào sử sách bóng đá thế giới với tư cách huyền thoại” - tờ El Pais nhấn mạnh. Chỉ tiếc là O’Neill có đôi chân tài hoa nhưng chính ông lại tự vùi dập bản thân mình vì chứng nghiện rượu. 

Như tờ El Pais đúc kết: “Kẻ thù lớn nhất của O’Neill là bản thân ông ấy”. Cuối cùng, người đàn ông sinh năm 1973 đã chết trong cuộc chiến số phận với “kẻ thù ấy”. Căn bệnh xơ gan là hệ quả của những năm tháng nốc rượu quên ngày tháng của cựu danh thủ này.

Người ta gọi O’Neill với biệt danh “Ảo thuật gia”, với tài năng được xếp ngang hàng những “số 10” vĩ đại trong làng bóng đá Uruguay như Enzo Francescoli hay Alvaro Recoba. Nhưng có lẽ, thế hệ hiện tại, rất ít người biết tới tài năng của O’Neill.
Chỉ có một vài người may mắn mới được chiêm ngưỡng đôi chân của huyền thoại này. Zinedine Zidane là một trong số đó. Trả lời phỏng vấn cách đây vài năm, Zizou từng gọi O’Neill là “cầu thủ tài năng nhất mà tôi từng thấy”. 

Chỉ cần nhận xét như vậy từ huyền thoại này cũng toát lên tài năng của cựu danh thủ người Uruguay. Zizou chỉ thi đấu cùng O’Neill trong giai đoạn ngắn ở Juventus, nhưng ông ngưỡng mộ tài năng hiếm có của người bạn, một người mà ông rất nể trọng. Nhiều năm sau này, Zizou vẫn liên lạc với gia đình để hỏi thăm về sức khỏe của O’Neill.

Có không ít giai thoại về O’Neill trong thời gian 7 năm ông thi đấu ở Serie A. Ông là người hiếm hoi khiến “đấu sĩ” Gennaro Gattuso bẽ mặt với những pha xỏ háng liên tiếp. Ông cũng từng ghi được những bàn thắng để đời cho Cagliari.

Nhưng trong số những giai thoại ấy, không thể thiếu câu chuyện liên quan tới… rượu. Nhà báo Mariano López kể lại, O’Neill từng bị phát hiện có cholesterol cao trong buổi kiểm tra y tế ở Juve. Nhưng bỏ ngoài tai những lời cảnh báo, huyền thoại người Uruguay vẫn không thể bỏ rượu. Trước khi lên xe bus cùng toàn đội ở những trận đấu sân khách, O’Neill luôn được đầu bếp của Juve chuẩn bị sẵn hai ly rượu. “Tôi sẽ uống rồi leo lên xe ợ vào mặt ai đó” - O’Neill chia sẻ. Các đồng đội ở Juve quá quen với hình ảnh nghiện ngập của đồng đội. Câu chào hỏi đầu tiên của Buffon và Del Piero mỗi khi gặp O’Neill sẽ là: “Này, hôm nay anh súc miệng ly rượu nào chưa thế?”.

Tiếc thương cho gã tài hoa bạc mệnh

Trong cuốn tự truyện “Cho đến giọt cuối cùng”, O’Neill tiết lộ chi tiết gây sốc: “Tôi năm nay 47 tuổi và tôi đã uống rượu được 38 năm. Đã đến lúc dừng lại ư? Không. Tôi sẽ uống cho tới chết”. Điều đáng nói, trước đó, O’Neill từng sớm giải nghệ ở tuổi 29 và lỡ hẹn với World Cup 2022. Tất cả chỉ vì rượu. 

Nhưng giống như con nghiện không tìm ra lối thoát, dòng máu của O’Neill đã nhuốm rượu và khó lòng có thể thoát ra khỏi nó. Cũng trong cuốn sách này, người ta thấy được ma men đã hủy hoại đôi chân và thể chất của cựu danh thủ này mạnh mẽ tới mức nào. O’Neill có thuật lại chi tiết từng bắt taxi tới sân thi đấu, rồi nôn thốc nôn tháo sau khi hiệp 1 kết thúc.

Có những lúc, O’Neill gục ngã trên bàn nhậu, tới quên cả ngày tháng. Một nhân chứng kể lại: “O’Neill mở mắt ra và thấy mình vẫn ở trong quán bar. Xung quanh anh ấy là những dãy chai lọ ngổn ngang. Chợt anh ấy nhận ra phải có mặt ở sân Centenario trong nửa giờ nữa để tham dự trận đấu với Central Español. Cuối cùng, O’Neill tới muộn, với tình trạng nôn nao”.

O’Neill từng không ngần ngại khoe rằng ông kiếm được 14 triệu euro trong thời gian thi đấu cho Cagliari, Juventus, Perugia. Thế nhưng, điều đáng buồn, ông đã phá sạch số tiền đó vào những bữa tiệc thâu đêm suốt sáng. Để rồi, nhiều năm sau này, cựu cầu thủ Juve phải làm thêm ở quán bar tại Montevideo để trang trải cuộc sống và sống trong căn nhà trọ cũ nát.

“Những con ngựa chậm chạp (ám chỉ trò cá cược đua ngựa) và những người phụ nữ nhanh nhẹn (trong các buổi tiệc tùng) đã hủy hoại của đời tôi. Tôi thậm chí không nhớ mình đốt bao nhiêu tiền. Giờ đây, tôi không ngại cuộc sống nghèo khổ vì tôi có một vài người bạn đích thực. Họ không giống những kẻ chỉ vây quanh tôi khi giàu có” - O’Neill tâm sự. Trong những năm tháng cuối đời, cựu danh thủ này chia sẻ: “Để lâm vào tình cảnh này là lỗi của tôi. Tôi không muốn bất kỳ sự giúp đỡ nào”.